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“ALZATI, TI CHIAMA!” DESIDERIO DI DIO ...un passo verso |'Oltre!

Oltre 1l deserto Dio

40 anni fa moriva Dino Buzzati, cronista e scrittor e

Oggi, quarant’anni fa, moriva un nostro collega. E presuntuoso
definire "collega" Dino Buzzati, una delle voci piti geniali e | >
libere della letteratura italiana e firma storica del Corriere [KOR&aTS Gk & =g

della Sera, ma questo sarebbe stato il suo epitaffio, se avesse Ba :
potuto scegliere: «Oggi ¢ mancato un cronista». Quando un
artista € indiscusso, si rischia di dimenticare I'uomo. Cosi Buzzati
e celebrato come autore del Deserto dei Tartari o di Un amore,

come maestro di giornalismo e scrittore di fama mondiale, ma prima di Buzzati c’era Dino, maestro di
onesta e di modestia, I'uomo che, con in tasca il Premio Strega e sulle spalle I'invidia di un’intellighenzia
che mal sopportava il suo successo svincolato da lobby e tessere di partito, la notte continuava — come un
apprendista qualsiasi — a montare sulle "pantere" della polizia per fare il giro "della nera", e dalla cronaca
di tutti i giorni attingeva ancora con occhi incantati al mistero della vita. «Era un doverista», lo descriveva
Gaetano Afeltra, intendendo un uomo che, anche all’apice della carriera, restava fino all’'ultimo in
redazione, innamorato del mestiere e dell'odore d’inchiostro, impaurito di non aver magari fatto un buon
lavoro. La sua umilta, fondata su un’educazione autenticamente cristiana, aveva radici antiche, al punto
che il giovane Buzzati, appena assunto al Corriere, scrisse al suo migliore amico: «Presto da qui mi
cacceranno come un cane», e quando usci Barnabo delle montagne, il suo primo successo, in redazione si
penso a un’omonimia... Viveva infatti in punta di piedi, e in punta di piedi se ne ando, cercando di non
disturbare. «Era consumato dal tumore ma non chiamava mai, per non essere di peso», lo ricorda suor
Beniamina, I'infermiera giovanissima che lo accudi nel suo ultimo mese di vita alla clinica "Madonnina" di
Milano. A lei il Buzzati non credente — ma per tutta la vita alla ricerca di Dio — tentava di
carpire quel segreto che, come aveva scritto tante volte, rende luminosi gli occhi di chi ha
fede. Cronista fino all’'ultimo, la interrogava, assetato di quel Dio bevuto con il latte
materno ma poi dimenticato, o meglio, divenuto il suo tormento. Ecco perché Buzzati non &
mai stato un ateo, un uomo senza Dio: come scrive Pascal, «non mi cercheresti, se non mi avessi gia
trovato», e di Pascal i Pensieri erano sul suo comodino il giorno della morte, accanto alle Confessioni di
Agostino. «Ho nostalgia di Dio, e chi non I’avrebbe?», rivelava negli ultimi mesi a un collega,
conscio come pochi altri che un mondo senza il suo Creatore € solo un atomo sperduto
nelle «deserte voragini dell’'universo». Disperatamente incapace di concepire la vita senza
un Oltre, si dibatteva tra la paura di affidarsi e lo strazio di non saperlo fare: «Oggi
nell’'uomo il desiderio di Dio si & affievolito, e ne € nato un vuoto spaventoso che ¢ la
tragedia del mondo moderno». Un mondo che non apparteneva al suo essere «naturaliter cristiano»,
come lo defini Eugenio Montale sul Corriere il 29 gennaio del 1972, il giorno dopo la sua morte.

Il 28 pomeriggio in una Milano innevata Buzzati si era accomiatato. Per dirla con le sue parole, aveva
ricevuto la cartolina di precetto e, doverista fino all’'ultimo, aveva obbedito con dignita, chiedendo alla
moglie Almerina di fargli la barba perché all'incontro piu importante di tutta la vita si va con eleganza.
Non ricevette I’estrema unzione, ma I'ultimo bacio lo diede al Gesu in croce che pendeva al collo della
suora. «Gli agnostici che non trovano pace sono pitu vicini al regno di Dio di quanto lo siano
i fedeli "di routine"», ha ammonito di recente papa Ratzinger, che al dialogo interreligioso
di Assisi per la prima volta ha invitato i non credenti. E «non esiste nessun uomo, per
quanto infelice, a cui ’Eterno non abbia concesso un’occasione», aveva presagito lo stesso
Buzzati: la fede ¢ movimento, non un dato acquisito, € premio e traguardo dei cuori
inquieti, non di chi si ferma perché pensa di possedere, e forse in tal senso nessuno fu piu
inquieto di lui. «Dio che non esisti, ti prego», fu la sua preghiera laica, ma ha un senso
rivolgersi a un Padre che non ¢’é¢? La risposta nel suo amen, che era un credo: «Per la forza
terribile dell’anima mia, se io lo chiamo verra!». «Fratello ateo, nobilmente pensoso alla
ricerca di un Dio che io non so darti — sembra offrirgli anni dopo padre Turoldo —
attraversiamo insieme il deserto...».

«La fede cerca, l'intelligenza trova. E, d’altra parte, l'intelligenza cerca ancora Colui che ha trovato»,
diceva sant’Agostino. Tra credenti e animi inquieti, allora, forse non esiste un confine.

[dal quotidiano Avvenire del 28/01/2012 ]
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Non si comprende la parola desiderio, tanto meno se si parla di desiderio di Dio, se non la si
concepisce come il tendere di tutto il mio io allincontro, inevitabile ed insuperabile, con il mondo
reale. Infatti, secondo la definizione semplice ma completa del vocabolario, desiderio € il
“volgersi con affetto a qualcosa che non si possiede e che piace”.

Dio non € scomparso dall'orizzonte della cultura e della vita quotidiana ed e al centro di aspri dibattiti
tra chi ne afferma l'esistenza e l'incidenza sulla vita personale e collettiva e chi nega qualsiasi base alla
realta del termine Dio, a partire dallassunto secondo cui la religione € un fenomeno naturale
suscettibile di un’esauriente spiegazione dal punto di vista scientifico. Da qui nascono alcuni
atteggiamenti diffusi nella societa di oggi , che spesso accomunano credenti e non credenti

- Crisi del senso del mistero > per ogni cosa e possibile trovare una soluzione in termini di
sperimentazione, di verificabilita, di ricerca scientifico-tecnologica. La verita si identifica con la
verificabilitd. Tutto é ridotto a cio che si puo verificare. Non c'e spazio per il mistero. Il mistero
invece non puo essere totalmente spiegato. Una visione misterica implica lo sforzo incessante
della_ragione umana, ma unito_alla consapevolezza di_non poter esplorare tutto. Implica
ricerca e accoglienza. Il mistero va anche accolto. La domanda religiosa della vita rientra in
una interpretazione della realta in tutta la sua ricchezza. Se viene meno il senso del mistero, il
mistero presente nelle persone, nelle cose... viene meno la stessa possibilita della domanda
religiosa. Posso spiegare tutto, sono autosufficiente e non ho bisogno di aprirmi ad una alterita.

- Diffondersi di una “confusione” accomodante -> Si tratta di un processo inverso a quello appena
descritto: & un ritorno del sacro ma si tratta di un sacro come risposta a bisogni umani invece che a
una domanda forte di senso religioso. E un sacro che ritorna piti come fuga nella irrazionalita che non
nella ricerca di nuove forme di razionalit. (oroscopi, superstizioni, devozionismo). E un sacro che
nasce prevalentemente sul negativo. Non ci troviamo qui di fronte ad un uomo che va alla ricerca di un
senso ulteriore, ma a qualcuno che va alla ricerca di un senso compensativo della negativita
dellesperienza umana.

- Indifferenza - intesa come messa in crisi della domanda religiosa di senso. Non si tratta di ripresa
dellateismo. L'ateismo, in quanto esplicita negazione di Dio, € pur sempre affermazione della rilevanza
del problema religioso (altrimenti non lo si combatterebbe). La secolarizzazione non combatte Dio ma
lo dimentica.

Il risultato € un credere senza certezze forti  (le verita religiose slittano nella coscienza del singolo
da cio che é ritenuto vero per tutti a cio che passa per opinione o preferenza personale) ma anche,
talvolta, un credere senza appartenere e soprattutt o la perdita di significati condivisi.

“La dove manca il desiderio di incontrarsi con Dio, hon vi sono credenti, ma povere caricature di
persone che si rivolgono a Dio per paura o per interesse”. [S. Weil]

Spunti per la riflessione:

1) Ci sono ostacoli che frenano il nostro desiderio di incontrarci con Dio, paure o
interessi che “corrompono” la nostra fede?

2) Il nostro credere e caratterizzato da un senso di appartenenza e di significati
condivisi o viviamo la fede in solitudine?

L’Areopago di oggi richiede che si approfondisca il tema della testimonianza come capace di offrire un
senso e di costituire un riferimento assoluto. Il testimone non e solo spettatore 0 annunciatore: € una
persona che ricapitola e rivive nella sua esperienza quella di Cristo. Tale testimonianza puo diventare
argomento per una dimostrazione sperimentale dell'esistenza di Dio, attraverso un agire prodotto da
un amore attivo e responsabile. Pur vivendo un’esperienza per certi aspetti eccezionale, i testimoni
sono riconosciuti, apprezzati, fanno pensare, suscitano interrogativi, danno origine a comunita aperte,
perché quando parlano e agiscono “nella maggior parte degli uomini e delle donne che incontrano vi e
gualcosa che impercettibilmente fa loro eco”. [cfr P. Grassi - Ri-conoscere il desiderio di Dio 0ggi]

“Il tuo volto, Signore io cerco, non nascondermi il tuo volto” (s... 25, s-9).
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